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Poetas y mendigos, musicos y profetas, guerreros y
malandrines, todas las criaturas de aquella realidad de-
saforada hemos tenido que pedirle muy poco a la ima-
ginacion, porque el desafio mayor para nosotros ha sido
la insuficiencia de los recursos convencionales para ha-
cer creible nuestra vida (GABRIEL GARCIA MARQUEZ, La
soledad de America Latina).
Joaquin Gutierrez (Limon, 1918) es uno de los novelistas costarricen-
ses mas importantes. Cultiva el genero desde los anos cuarenta: en 1947
publica Manglar, y en 1950, Puerto Limon. Posteriormente aparecen La
hoja de aire (1968), Murdmonos, Federico (1973) y Te acordds, hermano
(1978).
El objetivo de este estudio es ubicar la producci6n novelesca del autor
dentro del proceso de desarrollo del genero en Costa Rica a partir del
analisis de una de las obras que, a nuestro juicio, mejor representa el
conjunto de posibilidades de este novelista consagrado. Murdmonos, Fe-
derico obtiene, en 1973, es decir, en el mismo afio de su publicaci6n, dos
importantes premios: el premio de Novela «Editorial Costa Rica> y el
premio Nacional de Novela <Aquileo J. Echeverria . Desde entonces llama
la atenci6n de la critica y se convierte rapidamente en una de las obras
mais leidas, cuyas ediciones se suceden a lo largo de la decada.
Nuestra intenci6n es llegar a definir la particularidad de la forma li-
teraria que Gutierrez crea en los afios setenta y, asi, su verdadero aporte
a la novela costarricense contemporanea. En este sentido, las categorias
generales de Mijail Bajtin relativas a la historia literaria y, especificamen-
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te, su teoria de la novela nos han permitido un acercamniento mss siste-
m'tico al problema que nos interesa.
Dado que es imposible comprender la originalidad y relevancia del
aporte de Gutierrez sin situar su producci6n en el marco del desarrollo
general de esta forma artistica en el pais, ha sido necesario reconstruir
sus principales lineas de evoluci6n. Sin embargo, este acercamiento no
pretende ser exhaustivo e interesa tinicamente en relaci6n con el autor y
el tema que aquf se estudia 1. Al asumir esta perspectiva nos ha sido po-
sible analizar a Gutierrez y, en concreto, su novela Murimonos, Federico
como un momento verdaderamente culminante de la novelistica costarri-
cense contempordnea.
LA NOVELA EN COSTA RICA
Para Bajtin, la noci6n de genero es fundamental en la historia litera-
ria, pues es la que refleja las tendencia mas estables de la evoluci6n
de este discurso. El genero, seiala, es a la vez el mismo y otro, viejo y
nuevo; renace y se renueva en cada etapa y en cada obra 2. En efecto, al
estudiar el proceso de desarrollo de la novela costarricense es posible en-
contrar tanto lineas fundamentales de continuidad como importantes ten-
dencias renovadoras que marcan diversos momentos en su evoluci6n.
Si buscamos la especificidad de este genero mas ally de los puros pro-
cedimientos constructivos sobre la lengua y trabajamos a nivel de la for-
ma literaria, entendidndola como la organizaci6n de valores cognoscitivos
y 6ticos, lograremos encontrar las vertientes profundas del desenvolvimien-
to de la novela en Costa Rica. Esto significa, por una parte, descubrir
tanto las constantes como las innovaciones del g6nero a un nivel mIs
hondo, de manera que se manifieste en toda su riqueza la compleja dind-
mica del presente y la presencia renovada del pasado. Por otra parte, esto
implica que el estudio de la evoluci6n de esta forma artistica en Costa
1 Dos extensos estudios anteriores, an in6ditos, proporcionan elementos funda-
mentales para este analisis. En ellos la autora ha participado en calidad de coinves-
tigadora. Se trata de La novela del agro en Costa Rica, realizado con Fernando
A. Arce Vargas, Maria Elena Carballo Castegnaro y Carlos Francisco Monge Meza,
en el que se postula una relaci6n entre la narrativa de tema agrario y las diversas
formas de conciencia desdichada de la elite oligfrquica, y Algunas tendencias de la
novela costarricense actual, investigaci6n realizada con Maria Elena Carballo C., en
la que se analizan varias obras de la d6cada del 70 y su importancia para el des-
arrollo de la literatura nacional.
2 Cfr. Mijail Bajtin, La podtique de Dostoievski, trad. Isabelle Kolitcheff (Paris:
Editions du Seuil, 1970), pp. 150-151.
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Rica debe plantearse en estrecha relaci6n con la historia de esta forma-
ci6n social, en la que han cobrado vida una serie de contenidos ideol6gi-
cos que la novela moviliza. Particularmente aclarador es, a este respecto,
la siguiente afirmnacin de Altamirano y Sarlo: <<El caricter social de la
forma legitima la emnpresa de una po6tica sociol6gica: lo que es social en
la literatura es la forma misma, entendiendo por forma la organizaci6n
estdtica de contenidos axiol6gicos>> .
PRIMERAS MANIFESTACIONES
Algunas de las preocupaciones centrales de Gutidrrez, y de la obra
que aquf interesa, Ilaman la atenci6n de nuestros novelistas desde los
albores del genero. El problema del agro y los elementos que 6ste abarca
definen una temdtica medular de la novela costarricense y le dan al genero
un tono claramente social desde sus origenes 4. El desarrollo de una 6pti-
ca critica en torno a la imagen de la elite oligdrquica e, intimamente re-
lacionado con esto, la presencia del campesino como portador de una
serie de valores autdnticos que la novela promueve apuntan a una orienta-
ci6n cognoscitiva y dtica que, en general, caracteriza todo el proceso de
desarrollo de este genero en Costa Rica. En este sentido, la producci6n
novelesca de Joaquin Garcia Monge juega un papel relevante como fun-
dadora de una visi6n inicialmente critica del campo. Las consecuencias
ideol6gicas y literarias de este aporte son fundamentales y marcan el sur-
gimiento de un genero que, por definici6n, es critico y oposicional y de
una forma de conciencia que produce las primeras fisuras en la percep-
3 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura/Sociedad (Buenos Aires: Hachet-
te, 1983), p. 37. Comnentan aqui estos autores el concepto de forma y de especifici-
dad artistica en M. Bajtin.
4 La distinci6n misma -a nivel ideol6gico- entre campo y ciudad, segdn algu-
nos autores, no existia anteriormente y surge en Costa Rica en la epoca de la Repd-
blica Liberal (1870-1930). Segdn Torres Rivas, en este periodo ambas realidades se
definen ya y se perciben en forma diferenciada. Cfr. al respecto Edelberto Torres
Rivas, Interpretacidn del desarrollo social centroamericano (San Jose: EDUCA,
1977). Rodriguez Vega relaciona la aparici6n de la diferenciaci6n social en la epoca
con una correspondiente en relaci6n con las zonas de actividad, a saber: el campo
y la ciudad. Cfr. Eugenio Rodriguez Vega, Apuntes para una sociologia costarricense
(San Jose: EUNED, 1977).
5 Lucien Goldrnann ha probado detenidamente el caracter oposicional del g6ne-
ro al desarrollar su hip6tesis sociol6gica sobre la novela. Cfr. fundamentalmente
<Introducci6n a los problemnas de una sociologia de la novela>, en Para una socio-
logia de la novela (Madrid: Edit. Ciencia Nueva, 1967).
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ci6n euf6rica de la realidad que ha generado el poder indiscutible de la
elite cafetalera '. La perspectiva inicialmente critica, y por ello an osci-
lante en las obras de Garcia Monge, avanza, en la novela posterior, hacia
una visi6n mis profunda y globalizadora del problema agrario. Las nove-
las de Joaquin Gutidrrez son, precisamente, parte de este movimiento
progresivo que aquf se sefiala.
La penetraci6n del capital extranjero y sus consecuencias sobre la
realidad nacional constituye otro centro de inter6s para nuestros novelis-
tas desde las primeras manifestaciones del genero. Las obras de Carlos
Gagini', estructuradas conceptualmente desde el pensamiento de Rod6,
representan un esfuerzo por levantar, como en tantas otras partes del Con-
tinente, la bandera de la latinidad frente al avance nortearnericano. El
enfrentamiento se presenta entonces como un encuentro de razas, y el re-
chazo se resuelve en un optimismo sin limites, que afirma el futuro des-
arrollo de Hispanoamnrica a partir del despliegue de las capacidades espi-
rituales de sus habitantes. El mdrito central de este novelista es el de ha-
ber iniciado, en el terreno del genero, la visi6n critica de un problema
relevante, que reaparecerd, visiblemente transformado, en importantes
obras costarricenses posteriores. Tambi6n, en este caso, la obra de Gutid-
rrez recoge y renueva una linea de desarrollo que caracteriza al g6nero
desde sus primeros pasos.
No es casual que la novela aparezca en Costa Rica hacia el afio de
1900. Rodrigo Facio, al estudiar la dpoca de la Republica Liberal, distin-
gue dos momentos significativos: el primero, alrededor de los afios seten-
ta, se caracteriza por ser una etapa de <<auge y prosperidad>>, en la que
no se percibe ain la problematica social. Hacia 1900 se da un cambio
cualitativo, pues aparece una percepci6n mas amplia de los conflictos sur-
gidos a raiz de los grandes <<negocios particulares> y del desarrollo del
6 Sergio Ramirez afirma que en Centroamdrica la literatura surge al lado del
progreso cafetalero. En el caso de Costa Rica y, en concreto, de la novela, si bien
se evidencia una relaci6n significativa entre el desarrollo del genero y el de la elite
ligada al cafe, esta forma literaria, en sus diferentes etapas, representa una progre-
siva profundizaci6n de la conciencia desdichada de la oligarquia y, por ello, la ma-
nifestaci6n de una serie de valores claramente oposicionales con respecto a este
grupo social. Dentro de este contexto queda mas clara la magnitud del aporte de
Garcia Monge, como transgresor inicial de uno de los mitos mas importantes que
se ligan al poder oligarquico y que Ramirez ha denominado, en una f6rmula que
nos parece acertada, el mito del pafs vergel. Cfr. Sergio Ramirez, <<Balcanes y vol-
canes (Aproximaciones al proceso cultural contempordneo de Centroamidrica)>>, en
Edelberto Torres (ed.), Centroamerica hoy (Mexico: Siglo XXI, 1975), pp. 279-366.
'Nos referimos basicamente a sus novelas El drbol enfermo (1918) y La caida
del dguila (1920).
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capitalismo en cuanto tal 8. En el terreno de la producci6n bananera, en
el que esta presente el capital extranjero, las dos etapas se manifiestan
claramrnente. Segin Torres Rivas, al principio hay una visi6n favorable de
esta inversi6n, la cual esta acompaniada de un optimismo <<candoroso>> en
relaci6n con sus resultados. Posteriormente se inicia un periodo de des-
ilusi6n, que avanza paulatinamente 9. En fin, la distancia entre los ideales
politicos y las practicas reales io, rasgo peculiar de la 6poca, alimenta esta
conciencia problematizadora que se gesta con el advenimiento mismo del
siglo.
Es asi como la novela de las primeras decadas del siglo sienta las bases
para el desarrollo posterior del g6nero, al fundar una perspectiva critica
que enfrenta el conflicto social, muestra su adhesi6n hacia los grupos
marginados y hacia los valores que estos representan y defiende una posi-
ci6n nacionalista que aparecer6, renovada y revitalizada, en multiples ma-
nifestaciones de la producci6n literaria posterior. Es interesante observar
c6mo esta novela de principios de siglo mas bien anticipa una serie de
cuestiones que, a nivel ideol6gico, no lograrAn articularse en la concien-
cia social sino hasta en un momento posterior .
Una conciencia inicialmente critica como la que se ha venido caracte-
rizando s6lo podria derivar, sin embargo, en una forma literaria inicial-
mente novelesca. Se manifiesta en estas obras una fuerte tendencia cen-
tralizadora hacia la palabra Onica, hacia una verdad que se trata de im-
poner en el mundo, restandole a 6ste riqueza y heterogeneidad. Hay en
s Cfr. Rodrigo Facio, Estudio sobre economia cosltarricense (San Jose: Editorial
Costa Rica, 1972).
9 Cfr. E. Torres Rivas, Interpretacin del desarrollo social centroanericano. Via-
se tambien Facio, op. cit., quien se refiere al surgimiento de diversos movimientos
nacionalistas, y caracteriza los aios de 1907 y 1908 como de un vigoroso -aunque
aum minoritario- sentimiento antiimperialista.
'o Cfr. Torres Rivas, Interpretacibn del desarrollo, p. 87.
11 Seialan al respecto Altamirano y Sarlo, al evocar nla categoria de Structure of
feeling, de Raymond Williams: <<La peculiaridad de esta representaci6n literaria de
la ideologia es que tiende a reflejar mas procesos de constituci6n que sistemas ya
conformados. No es infrecuente que la literatura anticipe temas ideol6gicos que, en
la conciencia social, aparecen anun desarticulados> (Altamirano y Sarlo, p. 35). Con-
fr6ntese tambien nota 6, p. 99, de esta obra. En relaci6n, especificamente, con la
producci6n literaria hispanoamericana, muchos criticos han insistido en esta capa-
cidad de nla literatura de captar, de diversos modos, nuevas formas de conciencia
social que se encuentran anun en proceso de constituci6n. Cfr. al respecto el andlisis
de V. Zemskov sobre la novela telilrica en Hispanoamirica, que en su opini6n se
anticipa a nla bsqueda del pensamiento te6rico; en su <Sobre las relaciones hist6-
rico-culturales de America Latina y el Occidente. El conflicto de Caliban y Pr6s-
pero>, Amdrica Latina, nims. 2, 3 y 4 (1979). VWase concretamente ntm. 4, pp. 60
y ss.
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estas novelas una suerte de conciencia superior, que ilumina todas las
otras, reducidndolas a simples caracteres. Esta conciencia excesiva domi-
na el sentido global del cosmos y el movimiento de cada personaje. En
este contexto, el pensarniento del <otro> no puede ser objeto de repre-
sentaci6n verdadera, y toda idea se convierte necesariamente en algo, ya
sea afirmado, ya sea simplemente rechazado o ignorado. En el primer
caso, la idea afirmada se convierte en unidad interpretativa del mundo,
y esto se mnlanifiesta en diversas formas. En las obras de Gagini alcanza
imites insospechados, a un punto tal que es posible identificar ideas abs-
tractas que parecen independizarse -e imponerse- sobre seres y accio-
nes concretas. En efecto, las ideas no parecen pertenecer a ningun perso-
naje en particular: 6stos son simples vehiculos de una conciencia supe-
rior, ajena y omnipotente. La critica, que ha percibido esto de manera
difusa, ha optado por emparentar las obras de este autor con el ensayo
o por sefalar la presencia de situaciones inverosimiles dentro del mundo
ficcional. En el caso de Garcia Monge, y particularmente en Hijas del
campo, estas ideas aparecen como sentencias aisladas, que le dan un tono
moralista al discurso. En uno y otro autor, el movimiento novelesco es un
simple pretexto, un artificio cuyo verdadero fin es ilustrar un principio
de representaci6n del mundo previamente establecido. En cuanto a las
ideas refutadas, en tanto aparecen en un contexto monol6gico y desper-
sonalizado que no conoce la pol6mica aut6ntica entre voces diferenciadas,
no encuentran una verdadera representaci6n. Pierden su significaci6n di-
recta, se reducen a puros hechos psiquicos o a elementos que describen
un caracter.
En cuanto a los personajes, en la medida en que no constituyen con-
ciencias aut6nomas, voces libres y diferenciadas, se convierten en simples
representaciones de una idea. En Gagini esto es particularmente claro.
El punto de vista de los personajes no es una posici6n interpretativa con
respecto al mundo, sino un componente mas de su retrato, y este ultimo
es cerrado, define al heroe desde el principio como un ser acabado que,
desde su descripci6n exterior, se encuentra atado a una cierta manera de
ser, dada de una vez por todas. En El moto, el mecanismo apuntado es
fdcil de observar: a una imagen exterior positiva de los heroes corres-
ponden un comportamiento y una voz valorados tambien positivamente
por esa inica 6ptica objetiva que enjuicia y regula el cosmos. La falta de
conciencia de si de los personajes cierra su configuraci6n dentro de uni-
versos claramente monol6gicos como los que analizamos.
Es innecesario advertir que nos estamos refiriendo de una nmanera
demasiado general a una serie de elementos que, a nuestro juicio, son me-
dulares y caracterizan la producci6n del periodo. No pretendemos agotar
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su discusi6n aquf, sino apenas trazar un panorama que nos permita ubicar
en sui justa dimensi6n la obra de Gutierrez y la importancia de este autor
en el proceso de desarrollo del g6nero.
La novela del 900 parece iniciar lo que Todorov, siguiendo las ideas
de Bajtin, denomina un dialogo in absentia, es decir, un encuentro entre
el estilo homogeneo de la obra y los otros estilos dominantes de la 6poca 12
Esto explicaria su potencial critico, que, sin embargo, no deriva atin en
una forma novelesca tan abierta como la de la decada del setenta, en la
que el dialogo se instaura en el interior mismo de la obra y rompe toda
confianza en el lenguaje y en su serena capacidad de mostrar una verdad
monolitica, tinica e indiscutible. Internamente, la novela del 900 no logra
superar el proceso de unificaci6n ideol6gica que hist6ricamente se ha ve-
nido consolidando en las tiltimas decadas del siglo xix, alrededor del pro-
greso cafetalero, y de la noci6n de patria que euf6ricamente ha venido
construyendo, al afianzarse, la elite oligarquica. La conciencia critica ini-
cial no parece estar en posibilidades, en este momento, de superar las
fuerzas unificadoras que impulsan el triunfo de una palabra tinica y ver-
dadera; sin embargo, la pol6mica se ha instaurado, y el proceso de res-
quebrajamiento de la conciencia feliz se ha iniciado irremediablemente.
LA DECADA DEL CUARENTA
Los afios cuarenta tienen una importancia decisiva en el proceso de
desarrollo de la novela en Costa Rica. En este periodo aparece una serie
de obras que define una etapa peculiar del genero, caracterizada de ma-
nera general por su honda preocupaci6n social y su perspectiva fuerte-
mnente critica. Esto ha llevado a algunos estudiosos a hablar de la <<nove-
listica social de la d6cada del cuarenta>> 13, con lo que la literatura costa-
rricense se inserta claramente dentro de las tendencias vigentes en la 6poca
a nivel de la literatura continental 14
12 Cfr. Tzvetan Todorov, <<Mikhail Bakhtine et la thdorie de 1'histoire littiraire>,
en Documents de travail et prdpublications (Centro Internazionale di Semniotica e di
Linguistica, University di Urbino, 1979), nim. 87, serie D, p. 3.
13 Jorge Valdeperas, Para una zueva interpretacidn de la literatura costarricense
(San Jose: Editorial Costa Rica, 1979), p. 50.
14 Francoise Perus, al trazar las lineas generales del desenvolvimiento de la lite-
ratura hispanoamericana en relaci6n con la dinimica sociohist6rica del Continente,
caracteriza el periodo que va de 1910 a 1950 como la etapa de la novela social, que
surge en el momento de la <<crisis de la via oligirquica local del desarrollo del capi-
talismo, con irrupci6n de los sectores populares y las capas medias en la escena po-
litica>. F. Perus, Literature y sociedad en Amdrica Latina: el modernismo (Mexico:
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En efecto, la situaci6n hispanoamericana en general y costarricense en
particular define en estos afios una intensificaci6n del movimiento social,
lo cual, evidentemente, afecta a la producci6n literaria. La crisis del capi-
talismo, especialmente la depresi6n del 29, golpea fuertemente a los sec-
tores populares. En Costa Rica, el descontento crece ante la incapacidad
de la elite dominante de resolver los problemas. Desprovisto de ideas mo-
dernizantes, el grupo en el poder no logra enfrentar los restos de la his-
toria, en la que antes ha jugado un papel protag6nico. Se muestra asi,
abiertamente, una profunda crisis oligarquica que, segl n vimos, se anun-
ciaba ya desde los albores del siglo y que abarca el terreno ideol6gico,
en el que la elite declinante manifiesta tambi6n su agotamiento.
De este modo se va configurando un perfodo de gran convulsi6n social
y agitaci6n politica, que se inicia en los afios veinte y se intensifica en los
treinta y cuarenta. La desilusi6n frente al liberalismo y a las consecuen-
cias de la inversi6n extranjera provocan una fuerte disconformidad en los
sectores medios y populares. Surgen diversos movimientos, que imnpugnan
el orden existente y que comparten una posici6n antioligdrquica y anti-
imperialista.
En 1931 se funda el Partido Comunista, grupo que, en el 1934, dirige
una huelga bananera de grandes proporciones, que aviva el sentimiento
nacionalista. El descontento popular se generaliza, por lo que de 1934 a
1946 se manifiesta un incremento de la inquietud laboral y una impor-
tancia cada vez mayor del naciente Partido Comunista. Es precisamente
alrededor de e1 que se forma la mayor parte de los rnovelistas de esta
conflictiva dpoca de la sociedad nacional.
En 1940 surge el Centro para el estudio de los problemas nacionales,
de tendencia ideol6gica aprista, grupo que refine inquietudes de los sec-
tores medios, y que propone un programa antioligirquico y nacionalista
que, con el tiempo, ha sufrido importantes cambios. Es evidente, enton-
ces, que tanto el Partido Comunista como el Centro para el estudio de los
problemas nacionales canalizan, en este periodo, las aspiraciones de un
Siglo XXI, 1976), p. 9. Estos son precisamente los elementos que definen el devenir
de la sociedad costarricense en las decadas del 30 y 40, en las que la producci6n
novelistica nacional conoce un auge particular. Por otra part, Rub6n Bareiro, refi-
ridndose tambien al proceso de desarrollo de la literatura continental, plantea el
surgimiento, a partir de 1920, de una generaci6n de escritores centrada en los pro-
blemas sociales y dominada por una actitud 6tica que la 1leva al campo politico y
reivindicativo. Estos rasgos caracterizan igualmente al grupo de novelistas costarri-
censes de nla ddcada que se analiza. Cfr. R. Bareiro Saguier, <<Encuentro de cultu-
ras>, en Cesar Fernandez Moreno (ed.), America Latina en su literatur (Mexico:
Siglo XXI, 1976), pp. 36 y ss.
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conjunto de fuerzas que comparten un sentimiento de disconformidad con
el r6gimen liberal de la oligarquia decadente.
Es asi c6mo la d6cada del cuarenta representa la consolidaci6n de una
perspectiva critica que estd acompafiada de una ruptura definitiva de la
conciencia oligdrquica euf6rica. Esto conduce tanto a una generalizaci6n
de la desconfianza con respecto a los valores oligdrquicos como al surgi-
miento de nuevos valores ligados al logro de la justicia, la solidaridad y
la defensa de los intereses nacionales.
El proceso que se ha descrito tiene consecuencias fundamentales sobre
el desarrollo del g6nero novelesco. Algunos de los problemas que ya se
han planteado los novelistas de las primeras decadas del siglo, y que,
como constantes, se manifiestan en este periodo, aparecen sensiblemente
transformados. El conflicto agrario no se enfoca desde una perspectiva
moral ni se relaciona con determinantes naturales o raciales, sino que se
analiza dentro de una dimensi6n social que tiene en cuenta la complejidad
del fen6meno y sus miltiples consecuencias. Dentro de esa 6ptica, el and-
lisis del problema de la inversi6n extranjera tambien se enriquece y se
superan los marcos conceptuales con que Gagini lo habia abordado en sus
obras fundadoras. Esta evoluci6n en el enfoque de los diferentes asuntos
tiene su origen en una actitud radicalmente critica, que amplia la con-
ciencia de los escritores y las posibilidades desmitificadoras de sus textos.
He aqui el aporte nuclear de la novela del cuarenta: el rechazo frontal
de toda visi6n mitica y tranquilizadora del mundo.
En la configuraci6n del universo ficcional, la nueva actitud descrita
tiene otras consecuencias que es necesario apuntar y que se refieren basi-
camente a la figura de los personajes y a su funci6n. Los heroes muestran
una conciencia mucho mas amplia del mundo, pues la narraci6n integra,
por lo general, el proceso que viven los personajes centrales y que modi-
fica su percepci6n del cosmos. Por otra parte, dstos manifiestan su con-
dici6n de seres inacabados, a los que anima una inquebrantable voluntad
de lucha, que los humaniza paso a paso. Finalmente, la afirmaci6n de cier-
tos valores conduce a un protagonista colectivo, que, en varias de las obras
del periodo, sustituye al h6roe solitario de epocas anteriores.
A pesar de lo que se ha dicho, la novela del cuarenta no representa,
a nuestro juicio, una etapa de madurez del genero en el pais. La condici6n
que define su aporte central es, por parad6jico que parezca, la que pro-
picia su mas significativa limitaci6n. La actitud critica radical, que logra
resquebrajar una forma de conciencia dominante y hondamente arraigada,
produce la euforia de un c6digo alternativo que, en el cosmos de las nove-
las, hegemoniza la representaci6n del mundo. Hay en ellas una conciencia
superior, cargada de significaci6n, que estd latente bajo todos los com-
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ponentes del universo y que los convierte en meros objetos 15. Esta con-
ciencia inica enjuicia severamente el mundo y reduce su complejidad y
heterogeneidad. La interpretaci6n constante desde una lente privilegiada
conduce a un moralismo esquematico y a una actitud maniqueista, que
empobrece la mostraci6n de los fen6menos. En este contexto, las ideas
refutadas no logran una verdadera existencia, y el rechazo euf6rico pro-
picia el predominio cualitativo de una sola tesis, una sola posici6n, erigida
como inica por la fuerza del mon6logo.
No se nos escapa el hecho de que, por una parte, esto es una tendencia
general de las novelas del periodo y que, por eso mismo, es posible encon-
trar en algunas de ellas el germen de la inclinaci6n opuesta. Por otro lado,
no podemos ignorar la magnitud de la ruptura que concreta la novelistica
del cuarenta, paso fundamental sin el cual seria imposible explicar el sur-
gimiento de obras posteriores que representan un nuevo momento en la
evoluci6n del g6nero.
JOAQUIN GUTIERREZ EN LA DECADA DEL SETENTA
Si a nivel de la escritura se encuentran importantes manifestaciones
de una tendencia centralizadora y unificadora, en el terreno de la lectura
las huellas de una actitud andloga son atn mds firmes y hegem6nicas. En
el discurso de la critica literaria tradicional, fuertemente influida por los
supuestos estilisticos de la lengua inica y del individuo, esta inclinaci6n
es constante y orienta, desde sus bases, la imagen que se construye de la
producci6n novelesca costarricense.
Aunque podrian seialarse innumerables formas en que esta tendencia
se concreta para actuar como fuerza dinamizadora de la lectura y hasta
de la misma valoraci6n de los textos literarios, nos interesa sefialar aquf
s6lo algunas de ellas, que adquieren particular relevancia en el discurso
critico en torno a Gutierrez y a su obra Murdmonos, Federico. Es intere-
sante observar c6mo, an en la ddcada del setenta, en que se estd operan-
1 Es precisamente esta condici6n de los textos la que ha ilevado a Manuel Pi-
cado a afirmar la inclinaci6n de las obras del periodo al tipo de relato que Todorov
denornina ideol6gico. De acuerdo con este te6rico, en el relato ideol6gico las diver-
sas unidades manifiestan una misma ley, una sola idea, de la cual son meras ilus-
traciones. Sin entrar a discutir esta tipologia de los relatos, ni especificamrnente la
fundamentaci6n te6rica del que se invoca en este caso, cuya denominaci6n nos
parece engafiosa, es evidente que permite visualizar con claridad uno de los rasgos
medulares de las obras en cuesti6n, rasgo que Picado ha percibido con particular
agudeza. Cfr., al respecto, M. Picado, Literatura/ideologia/critica: Notas para un
estudio de la literatura costarricense (San Jose: Editorial Costa Rica, 1983), pp. 55-56.
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do en la escritura una especie de desbaratamiento de una ideologia lite-
raria vigente ya por mucho tiempo, la critica insiste en una lectura que
cierra el texto y castra su riqueza y multiplicidad.
El esfuerzo por encontrar una conciencia inica a la cual subordinar
toda idea, una 6ptica centralizadora que se responsabilice de un lenguaje
que, desde el principio, se considera marcado por una sola voz, ileva a la
critica a pasar directamente de la concepci6n del mundo del escritor al
terreno ficcional creado en sus novelas. Se ignora, asi, con un gesto que
desde el desarrollo actual de la disciplina es inaceptable, la configuraci6n
especifica del universo estdtico y sus determinaciones particulares. Desde
esta perspectiva se pierde de vista el proceso global de estructuraci6n de
las obras novelescas de este autor, que supone la presencia de estilos di-
versos, de elementos discordantes, de conciencias aut6nomas. El <otro>,.
componente medular en las obras de Gutierrez, se reduce a un mero con-
tenido temdtico, que se representa desde una conciencia monol6gica. En
el caso de la novela que aquf estudiamos, este fen6meno alcanza dimen-
siones preocupantes. En efecto, la presencia de Federico y su importancia
en el universo ficcional crean las condiciones propicias para una fdcil
identificaci6n reductora entre el personaje, la voz de la narraci6n y el
autor. Esta actitud no s610o pone de manifiesto una concepci6n de la lite-
ratura demasiado arraigada, que empobrece sus verdaderos alcances y su
significaci6n, sino que, en el caso de Gutierrez, oscurece lo que, a nuestro
juicio, es su aportaci6n mss relevante a la novelistica costarricense. Este
autor, a partir de una percepci6n particular de la realidad, logra crear
una forma artistica especial, caracterizada por la heterogeneidad y la di-
versidad; consigue, asi, superar las tendencias centralizadoras de la escri-
tura, que en momentos anteriores del desarrollo de la novela habian alcan-
zado un franco predominio. Un lenguaje critico que conduce al terreno
del mon6logo lo que es didlogo vivo es incapaz de atisbar la novedad de
Gutierrez, que reside precisamente en esa capacidad de romper con el
mito de la palabra verdadera, segura e inm6vil 16*.
La blisqueda de ideas y temas originales, alimentada una vez mss por
los supuestos estilisticos del caracter irrepetible de la obra artistica, es
otra preocupaci6n de la critica tradicional, que la conduce a atomizar las
novelas de Gutidrrez y a abandonar los niveles del texto en los que se
16 La perspicacia critica de Manuel Picado le ha permitido vislumbrar y destacar
un elemento fundamental en relaci6n con Gutierrez: su peculiar actitud ante el len-
guaje y las consecuencias determinantes de esta conciencia sobre su obra del perfo-
do 40-50. De ahi el lugar particular que este estudioso le concede a la escritura de
Gutierrez, ya en el contexto de la novela de la decada sefialada. Cfr. Picado, pp. 53
y 54.
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concentra su peculiaridad. En las obras del novelista se funda una nueva
perspectiva, que modifica la estructura del g6nero. No es posible apreciar
el descubrimiento de Gutidrrez sin comprender esta nueva forma de visi6n
que afecta a todos los elementos textuales.
Finalmente, el discurso tradicional, desde una ideologia <oficial> 17,
tiende a recuperar las obras de Gutidrrez asimildndolas a una lengua lite-
raria inica y aparentemente atemporal. La excesiva atenci6n acordada a
elementos aislados, el trabajo sobre detalles estilisticos que no se estudian
en su interrelaci6n dindmica y, en fin, la concepci6n del discurso literario
como un lenguaje totalmente independiente y de la obra como un todo
cerrado, que no concibe la existencia de ningin enunciado fuera de si,
conducen a una consideraci6n de las novelas mdis alla de toda historia
especifica. A partir de aqui, el reconocimiento de la diversidad del dis-
curso novelesco del autor con respecto a las lenguas oficiales, en la me-
dida en que supone una atenci6n tanto a sus peculiaridades formales como
a sus determinaciones hist6ricas, queda definitivamente obstaculizado. La
funci6n critica profunda de su producci6n novelesca no puede, efectiva-
mente, ser explicada desde una 6ptica monolitica e inmovilizadora, que
no acepta el didlogo de la novela de Joaquin Gutierrez de la tiltima decada.
<<MURAMONOS, FEDERICO>
La afirmaci6n que nos ha servido de punto de partida insiste en el
papel decisivo que la obra de Joaquin Gutidrrez desempefia en el des-
arrollo del genero novelesco en Costa Rica. Este aserto debe entenderse
en dos sentidos. Por una parte, Gutierrez no es un caso aislado, extrafio
e ins6lito, sino el producto de un lento proceso de maduraci6n del genero,
que se explica por un conjunto de factores que desbordan el terreno de
o10 propiamente literario. Por otro lado, la obra de este novelista no es
innovadora en si misma, sino en relaci6n con el desenvolvimiento de la
novela anterior. Dentro de esta doble 6ptica hemos pretendido situar
nuestras reflexiones, que intentan ubicar la particularidad del aporte de
Gutidrrez en un contexto mucho mas amplio.
Despues de estudiar el proceso de la novela en Costa Rica y sus dife-
rentes momentos de desarrollo, se ha podido comprobar c6mo importantes
nociones de M. Bajtin contribuyen a comprender el fendmeno y a expli-
carlo coherentemente. Asi, la hip6tesis bajtiniana que, a nivel de la his-
toria literaria, afirma una evoluci6n de los estilos desde lo lineal hacia
17 Cfr. Todorov, p. 6.
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lo pict6rico 18, muestra significativas relaciones con el proceso de la novela
costarricense. En efecto, respetando sus condiciones especificas de pro-
ducci6n y sus particularidades, la novela en Costa Rica muestra una pau-
latina tendencia hacia la disoluci6n de toda forma de homofonia: el estilo
inico, la significaci6n univoca, incontestable, la voz exclusiva y dogma-
tica, el hdroe inm6vil y acabado. En este sentido, la novela contemporanea
habria logrado avanzar hacia un dialogo in praesentia 19, es decir, a un
cruce de estilos que se despliega en el centro mismo del discurso nove-
lesco. Esto quiere decir que la novela costarricense, a partir de los afios
setenta, manifiesta un proceso de consolidaci6n en la medida en que se
acerca a una forma mas abierta, mis rica y polif6nica. Avanza hacia lo
que, en la concepci6n de Bajtin, constituye el conjunto de posibilidades
del genero: «La novela como un todo es un fen6meno pluriestilistico, poli-
f6nico y con diversidad de lenguajes. El estudioso tropieza en ella con
varias unidades estilisticas heterog6neas, que suelen yacer en diferentes
planos lingiiisticos y subordinarse a distintas regularidades estilisticas> 20
La obra de Gutierrez se caracteriza por esa tendencia cada vez mas
definida hacia la polifonia. Murdmonos, Federico representa, como se
sefial6, un campo privilegiado para estudiar, con algin detenimiento, la
contribuci6n de este escritor a la novela costarricense contemporinea 21
Esta obra recoge las posibilidades criticas que han venido madurando
desde principios de siglo. Se propone un acercamiento totalizador a la
problemitica de su tiempo, que abarca el desenvolvimiento del Estado,
la presencia del capital extranjero, el papel de los grupos dominantes, la
evoluci6n de los sectores medios y la situaci6n general de los marginados.
Esto se traduce en un afin desmitificador constante, que genera un dia-
logo entre posiciones oficiales y perspectivas criticas y que constituye una
primera dimensi6n polif6nica del texto. Sin embargo, es necesario profun-
dizar un poco mis en la configuraci6n del universo discursivo para des-
cubrir la singularidad del aporte del autor.
La novela presenta un mundo en crisis, pero no desde una 6ptica
plana y estatica, sino desde una perspectiva profundamente dinimica. Hay
un choque continuo entre multiples y variadas voces, que adquieren una
existencia relativamente aut6noma dentro del universo. Las ideas, en tanto
objeto de representaci6n artistica, se muestran interactuando con todo su
18 Cfr. Todorov, pp. 1-2.
19 Cfr. Todorov, p. 3.
20 M. Bajtin, <<La palabra en la novela , Ciencias Sociales, ndm. 1 (1978), p. 168.
21 Joaquin Guti6rrez, Murcimonos, Federico, 5.1 ed. (San Jos6: Editorial Costa
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valor, sin resultar asimiladas por una conciencia superior. Gracias a esto
se funda un mundo plural, que no se sostiene en un acento nico. Cada
personaje interpreta lo que lo rodea desde una visi6n distinta, lo cual,
inclusive, se tematiza en la obra: <De todos modos me hace bien hablar
con vos. Tends otro angulo. Y valor para mirar las cosas>> (p. 120).
En la novela, las ideas tienen un caracter dial6gico y no pretenden
conducir a una sola verdad impersonal y neutra. Superando la soledad
que supone la relaci6n entre el mundo y una conciencia inica, Gutierrez
coloca en el centro del universo el problema de las relaciones entre dife-
rentes <yo> . Esta conciencia del otro, profundamente asumido en tanto
sujeto, remite a una actitud que, en un Ambito mIs general, caracteriza la
percepci6n que de si mismos y de la cultura particular de que son expo-
nentes tienen los escritores hispanoamericanos de las tltimas decadas.
Nuestra realidad, desmedida e ins6lita, ha querido ser interpretada por
<<los talentos racionales del Viejo Mundo>>, con esquemas ajenos, lo cual
nos hace <<cada vez mTs desconocidos, cada vez menos libres>> . Gabriel
Garcia Marquez, con su extraordinaria lucidez, ha insistido en la singu-
laridad de nuestro continente, al que el espiritu racional europeo, extasia-
do en la contemplaci6n de si mismo como conciencia unica, ha negado
precisamente esa condici6n de <otro>>. Dentro de este contexto, la signifi-
caci6n ideol6gica profunda de la novela polif6nica se pone de manifiesto.
El desplazamiento de la raz6n nica, tan cara al racionalismo europeo ',
es la afirmaci6n misma de nuestra raz6n de existir, de nuestra condici6n
de hispanoamericanos, de nuestra capacidad de ser interlocutores de un
dialogo cultural autintico en el que somos <<el otro>>, que aporta una iden-
tidad propia.
Esto no significa que de la obra de Gutierrez est6 ausente un afin
organizador, una tendencia a la unidad que garantiza la cohesi6n interna
de elementos heterog6neos. Por el contrario, la bsqueda de una verdad
inunda el texto, pero se dirige a la palabra del otro. Nace del dialogo pro-
fundo y no de una conciencia privilegiada y excesiva. Es a partir de aqui
que se funda una determinada actitud del texto que lo aleja de cualquier
posici6n desengafiada o apocaliptica. Este elemento deberj ser retomado
en un momento posterior del analisis, cuando se explique la relaci6n de
la novela con una particular visi6n del porvenir.
Dentro del universo textual, la btsqueda de Federico y su propia ima-
gen tienen un papel dinamizador fundamental. En primer lugar se logra
22 Gabriel Garcia Marquez, <<La soledad de Am6rica Latina>>, Nueva Sociedad,
ntim. 64 (1983), pp. 126-128.
23 Cfr. Bajtin, La podtique, p. 122.
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establecer una distancia entre la voz de la narraci6n y la del personaje, de
manera que su conciencia resulta efectivamente representada y su palabra
se salva de ser una voz ajena e impuesta desde fuera. A pesar de que, en
terminos relativos, la posici6n de Federico es favorecida por el punto de
vista narrativo, ambas conciencias no se identifican y el h6roe consigue
desenvolverse en libertad. Diversos elementos del diseio artistico determi-
nan esta independencia y lo liberan de ser una mera definici6n de la pers-
pectiva organizadora.
Efectivamente, el rasgo nuclear de Federico es su conciencia de si. El
personaje busca una verdad que es la de su conciencia. Gutierrez no re-
presenta en 1 al hombre de la clase media -acabado y fijo-, sino la
conciencia en devenir de un hombre de la clase media 24". Dice al respecto
Bajtin: <<Nous voyons non pas qui il est mais comment il se percoit, et
notre vision artistique n'est plus placee devant la r6alit6 d'un personnage
mais devant sa prise de conscience de la realit >> ".
Interesa, por ello, la visi6n de la realidad que tiene el personaje, la
funci6n de su conciencia. En ella, la idea no vive aislada, sino que entra
en relaciones dial6gicas con las ideas de otros, de forma que logra acti-
varse, desde el universo de la novela, el gran didlogo que caracteriza la
vida contradictoria de la decada. La palabra de Federico no se convierte
en principio de representaci6n del mundo ni se identifica -como vimos-
con el punto de vista de la narraci6n. Gracias a esto, la materia ideol6gica
no se somete a un juicio inico y autoritario, como tendia a suceder en
las novelas de las d6cadas anteriores.
Federico se autodefine por su propia voz en el proceso de blsqueda
que emprende, que tiene diferentes etapas en las cuales paulatinamente
se amplia su conciencia. La polifonia en Gutierrez no significa, por lo
tanto, inicamente una interacci6n de voces en un momento determinado,
sino la exposici6n dinimica de procesos que afiaden diversidad al universo
mostrado. Este elemento, que se anunciaba ya en la novela del cuarenta,
se desarrolla con singular maestria en esta obra y afecta la imagen de
otros personajes tales como Estebanita, Flor de Maria y Jose Enrique. Los
heroes no son, sino que se construyen, y ese proceso es lento, complejo
y contradictorio.
24 Singular importancia tiene, en este caso, el concepto de ideologema, en rela-
ci6n con los personajes, que insiste en el proceso de interpretaci6n ideol6gica que
supone la incorporaci6n de su figura en el contexto discursivo particular que es la
literatura. En este dmbito, la representaci6n social es inseparable de la construcci6n
verbal, y las determinaciones ideol6gicas y artisticas se funden para producir un
efecto particular. Cfr. Altamirano y Sarlo, p. 36.
25 Bajtin, La podtique, p. 84.
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La palabra de Federico es polif6nica y discordante por excelencia.
Esto no se refiere dnicamente a su poderosa fuerza desmitificadora de la
imagen feliz del campo, del papel salvador de las leyes o del progreso
nacional bajo la protecci6n extranjera. Alude concretamente a su estilo
particular, totalmente alejado de las jerarqufas y convenciones sociales,
del decoro y el eufemismo. Esto posibilita un enfoque extraoficial y libre
del mundo, que le abre paso a una visi6n fuertemente critica de 0lo que lo
rodea "26
El dinamismo textual, que supone una multiplicidad de 6pticas, se ma-
nifiesta constantemente en la imagen compleja y hasta contradictoria que
se construye de cada elemento del universo. Asi, por ejemplo, la vida de
Federico es, para su primo el presidente, un fracaso (p. 72); para Peralta
y Solera, profesionales al servicio de la Compafifa, una extravagancia in-
comprensible (p. 37), y para los personajes de los barrios marginados, al
cerrarse la obra, un esfuerzo digno de ser admirado (p. 232). Lo mismo
sucede con la imagen del abuelo, figura decisiva para Federico y profun-
damente respetada por 61, que provoca el horror y el rechazo de Este-
banita.
La complejidad aumenta, pues los personajes no son figuras monoliti-
cas y planas, sino seres sorprendentemente contradictorios. Colacho, con
su pasividad y aislamiento aparente, tiene una visi6n que, por lo general,
prueba ser -dentro de las coordenadas del universo ficcional- mucho
mss justa y vdlida que la de Federico. Estebanita, encerrada en una visi6n
tradicional y dogmitica del mundo, es capaz de desencadenar un proceso
de rebeldia que afecta a todos los que la rodean, sin perder por ello su
aceptaci6n y reconocimiento. Su voz no resulta rechazada o deformada,
sino que se expone en toda su riqueza y profundidad, de manera que lo-
gra establecer un dialogo verdadero con las otras conciencias del mundo.
La amplitud con que se representa este personaje y su visi6n de la rea-
lidad es, a nuestro juicio, uno de los mayores aciertos de la novela.
Los heroes tambien son construcciones heterog6neas en relaci6n con
el personaje central. Aun los que apoyan su lucha no tienen una posici6n
id6ntica a la suya. Conservan, asi, su heterogeneidad y se salvan de una
26 <<En el discurso familiar, gracias a la abolici6n de prohibiciones y convencio-
nes discursivas, se vuelve posible un enfoque especial, extraoficial y libre de la rea-
lidad. Es por eso que los gdneros y estilos familiares pudieron jugar un papel tan
positivo, durante el Renacimiento, en la tarea de la destrucci6n del modelo oficial
del mundo, de caricter medieval; tambi6n en otros periodos, cuando se presenta la
tarea de la destrucci6n de los estilos y las visiones del mundo oficiales y tradicio-
nales, los estilos familiares adquieren una gran importancia para la literatura.>
M. Bajtin, Estdtica de la creaci6n verbal, traducci6n Tatiana Bubnova (M6xico:
Siglo XXI, 1982), p. 287.
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visi6n tipificadora, que colocaria el dialogo al borde del abismo. Federico
mismo es un ser plural, que reline impulsos contradictorios y provoca
reacciones del mismo caricter en los otros personajes. Particularmente
claras son, en este sentido, las palabras de Jos6 Enrique, que representan
una 6ptica distinta con respecto al mundo y, concretamente, en relaci6n
con su padre (p. 29).
Otro elemento que dinamiza la imagen de los personajes y aumenta
su complejidad es la relaci6n -propuesta por el texto- entre ellos y un
contexto mayor. Los h6roes se inscriben en grupos sociales, pero esto no
significa un empobrecimiento de su figura al convertirlos en <<tipos socia-
les>>. Por el contrario, su pertenencia a determinado grupo define distintas
actitudes. Colacho y Federico, como profesionales de los sectores medios,
tienen una conciencia distinta a la que muestran Peralta y Solera. Por otra
parte, Colacho y Federico tampoco representan opciones identicas. Esto
va determinando un conjunto de relaciones particularmente complejas en-
tre los heroes, lo que aumenta la riqueza interna del mundo.
Dentro de este contexto hay un elemento que remite aim a una estruc-
tura un tanto monol6gica y que confirma el hecho de que la inclinaci6n
polif6nica no se da en estado puro. Las figuras de Mr. Brooks y de la
Nicoyana, aunque no aparecen dominadas por una 6ptica maniqueista ni
moralizante, no consiguen existir como conciencias aut6nomas, no tienen
voz propia. Esto remite a su comin funci6n de mediadores entre Federico
y sus deseos: en un caso, la finca; en otro, la esposa.
Los procedimientos de composici6n en esta obra son el complemento
indispensable de su profunda polifonia, que estd determinada, sin em-
bargo, por los factores que se han venido exponiendo. El dialogo formal-
mente producido, la reducci6n a escenas y otros recursos, no definen, por
si mismos, la pluralidad artistica de la novela.
Hay en Murdmonos, Federico multiples modalidades discursivas que
definen un constante cruce de voces. La palabra del narrador nunca apa-
rece aislada, sino atravesada por las voces de los distintos personajes, lo
que produce un continuo efecto de indirecto libre ", que generaliza una
fuerte sensaci6n de didlogo y choque de perspectivas. De igual forma, el
discurso de los personajes aparece cruzado por la palabra de otras con-
ciencias, que impiden el establecimiento de una lengua inica. Los modos
en que el enunciado se diversifica para indicar oposiciones ideol6gicas son
miltiples. El uso del ingl6s es uno de los tantos recursos en este sentido:
<<Pero cde veras no cree usted, don Federico -a Peralta le lagrime6 la
27 Lo usamos en el sentido que le da Gdrard Genette, Figures III (Paris: Ed. du
Seuil, 1972).
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voz- que al coraz6n hay que tenerlo a rienda corta? ,Hacerlo ir por
donde uno le diga? ,No cree?> <-Usted se ve que lo tiene suave de boca,
que le obedece al menor tir6n de la rienda -dijo-. This way, my heart,
que por aqui hay plata> (pp. 46-47).
La incorporaci6n de otros gdneros discursivos, como el diario de
Jose E. o la carta de Flor de Maria, aumentan la pluralidad de estilos y
el cruce de perspectivas diversas.
Hemos dejado para el final el analisis del componente textual, que, a
nuestro modo de ver, sintetiza la originalidad de la forma polif6nica que
Gutierrez instaura en el campo de la novela. La manifestaci6n mas pro-
funda y atrevida de riqueza textual consiste, en este caso, en la afirma-
ci6n de la disconformidad en un mundo dominado por la decadencia; en
otras palabras: en la fe en el cambio social. La lucha de Federico supera
los mdrgenes puramente biogrdficos y se orienta por valores transindivi-
duales que ain dirigen las aspiraciones humanas. La confianza en la capa-
cidad de lucha del hombre, en su tendencia a lo autintico, insindan una
dimensi6n de porvenir que se abre a la esperanza, en un gesto de ampli-
tud tan vasto que eleva la polifonia a niveles insospechados. He aqui el
hondo sentido del titulo: la obra es la negaci6n sistematica de esa actitud
de evasi6n a que 6ste apunta y la afirmaci6n sostenida de una voluntad
de lucha que aleja la novela de toda posici6n desengafiada.
La forma artistica que hemos descrito y sus rasgos de originalidad
s6lo pueden surgir de una percepci6n particular de la realidad. En efecto,
la visi6n totalizadora y compleja que la obra propone nace de una con-
ciencia critica vehemente que no tiene una imagen apocaliptica de la pro-
blermitica nacional, sino que, por el contrario, se nutre de la esperanza
que da la afirmaci6n de un proyecto transformador inspirado en el rescate
de la identidad nacional y en el logro de una justicia verdadera.
Esta forma de conciencia no s6lo existe en Costa Rica en la d6cada
del setenta, sino que entonces conoce condiciones particularmente favo-
rables para su desarrollo pleno. Por una parte, la crisis latinoamericana
en este momento se ha profundizado, sin que las soluciones intentadas
hayan logrado detenerla. Esto modifica y amplia la conciencia que de si
y de su realidad tiene el hombre hispanoamericano, y lo leva a una per-
cepci6n mas realista y mIs compleja de la problemdtica del Continente.
A nivel nacional, la situaci6n no es menos critica. La crisis oligarquica
lleva a este grupo a compartir el poder con otros sectores, sin que stos
logren generar un verdadero proceso de desarrollo nacional arm6nico. La
dependencia del capital extranjero y las consecuencias de un modelo par-
ticular de desarrollo pueden evaluarse claramente ya en este momento de
la historia.
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La conciencia de la magnitud de la crisis lleva a algunos sectores al
desengafio, y esto se manifiesta en importantes novelas del periodo. Para
ellos, el reajuste es imposible y las contradicciones insalvables. Sin em-
bargo, en otros sectores, esta profundizaci6n de la conciencia critica re-
afirma la esperanza en un proyecto de transformaci6n global que permita
superar la grave situaci6n social del pais.
Esta iltima posici6n se desarrolla con particular fuerza en Costa Rica
en la decada del setenta, gracias a que en estos anos se logra un clima de
amplitud importante. Las alternativas de los grupos conservadores frente
a los procesos revolucionarios ya no son tan monoliticas y empiezan a
desarrollar matices internos. Las posiciones se diversifican y se distiende
significativamnente el clima de tensi6n que caracteriza los primeros afios
de la decada del sesenta. En este contexto, la polifonia novelesca no s6lo
era factible, sino que se constituia en la expresi6n mks acabada de un
dialogo enriquecedor que se habia establecido a nivel social y que carac-
teriza la vida cultural y politica de la Costa Rica del setenta.

